
Comme quoi, la vie !

mémoires de gérard gobert

« Parti de rien, la vie m’a tout appris. »
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Préambule

Deux raisons ont déclenché l’envie de me raconter. La première est à 
chercher du côté de deux camarades : Jean Victor Cario, dit « Nono », 
et Adrien Bedossa1. En 2023, ils ont à tour de rôle dévoilé le récit de 
leur vie à travers les mots d’une plume, Cécile Strouk. Tous deux m’en 
ont offert un exemplaire, que j’ai dévoré d’une traite. J’étais déjà au 
courant des grands jalons de leur existence mais de là à les lire ! Une 
telle traversée leur conférait une tout autre étoffe. Une étoffe puissante 
et humaine caractérisée par une trajectoire de vie admirable. Je fais 
notamment référence à celle de Nono, un enfant parti de rien pour 
devenir quelqu’un d’important. Je me suis reconnu dans son histoire, 
moi-même petit zonard né à Vanves dans le 92 qui a fini sa carrière, 
par un heureux concours de circonstances, directeur adjoint d’une 
Assedic puis secrétaire général du Centre Inffo.

Je dois la seconde raison à mes deux petits-enfants, Virgile, 28 ans, et 
Esther, 22 ans2, curieux de ma vie et de mon passé. Après réflexion, 
il m’a semblé évident qu’il était temps, à l’approche des 80 ans, de 
me dévoiler. Ma femme, Évelyne, et ma sœur, Josiane, m’ont grande-
ment soutenu dans cette démarche et c’est ainsi que j’ai mêlé mes mots 
à ceux de ma plume, Cécile Strouk. À ses côtés, entre Montreuil et 
Viry-Châtillon, nous avons sondé mes souvenirs les plus enfouis et les 

1. Je connais Nono et Adrien depuis plus d’une trentaine d’années. Après avoir 
effectué plusieurs voyages auprès de nos épouses respectives, dont un mémorable 
en Turquie, nous nous retrouvons désormais tous les 4ème mercredis du mois « Chez 
Françoise », dans le 7ème arrondissement de Paris, à l’occasion de nos déjeuners Arc-
en-Ciel.
2. Virgile occupe actuellement un poste de contrôleur à la Sécurité sociale 
tandis qu’Esther est à Science-Po Strasbourg. En préparation pour un Master 
Communication internationale, elle hésite encore entre un stage diplomatique au 
Consulat de France au Canada où elle vient de passer un an, ou un stage de sûreté 
nationale à Lyon chez Interpol. Avec de telles études, Esther réalise mon vœu pieux 
: la réussite scolaire. Je suis fier de voir que tous les deux sont bien établis dans la vie.
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plus intimes. Ce fut une exploration riche en émotions et en larmes : se 
reconnecter à mon passé s’avéra poignant. J’en ressors grandi, satisfait 
de livrer ici une parole authentique qui, je l’espère, guidera mes pe-
tits-enfants et mon lectorat vers ce qui m’a toujours animé : l’authenti-
cité, le courage et l’ambition.
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Grands-parents maternels : une vie de famille 
nombreuse

Je n’ai guère connu mes grands-parents maternels. Les seules infor-
mations dont je dispose me proviennent de ma mère, Paulette, qui, 
si elle ne s’est jamais montrée prolixe, m’en a néanmoins raconté les 
principaux jalons.

Après 17 grossesses et 10 enfants3, ma grand-mère maternelle décède 
en couches le jour de la naissance de ma mère, le 12 septembre 1925, 
à Paris. Mon grand-père paternel, Louis Montessuy, lui, travaille pen-
dant des années aux usines Citroën de Javel, dans le 15ème arrondis-
sement de Paris. Dans les années 1920, un terrible incendie survient 
dans l’usine. Louis en ressort gravement brûlé. Cet épisode l’empêche 
de travailler jusqu’à sa mort en 1947. Le couple habite entre la Porte 
de Vanves et la Porte de Versailles dans ce que l’on appelle les « for-
tifications de Paris4. » Cette famille ouvrière est pauvre au point de 
devoir ajouter des briques dans la soupe pour lui donner du volume. 
Le pain et le charbon, fourni par André Citroën à tous les ouvriers 
touchés par l’incident pour se chauffer l’hiver, sont leurs seuls moyens 
de subsistance.

Je sais, d’après ma mère, que l’entente est cordiale entre l’ensemble 
des enfants. Plus tard, chacun suit son propre chemin comme il est de 
coutume dans ces grandes familles. Parmi celles et ceux que je connais, 
il y a une tante baptisée « Cot » qui travaille à la SEV Marchal, 
usine d’accessoires automobiles spécialisée dans la fabrication d’es-

3. Avec une descendance aussi nombreuse, mes grands-parents possèdent deux 
livrets de famille.
4. À l’extérieur de la Capitale, alors encerclée par une petite ceinture, sont construits 
des immeubles recouverts de briques rouges sur lesquels sont érigés des logements 
sociaux appelés « villas. » L’une de mes tantes habite la villa Masson, à la Porte de 
Vanves.
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suie-glaces, située rue Guynemer à Issy-les-Moulineaux. Une autre, 
Zoé Bellegueule, dite « Laloune », tient une blanchisserie industrielle 
à Saint-Denis. L’un de mes oncles, Georges, est chauffeur-livreur dans 
la blanchisserie familiale. Connu pour être turbulent, son diminutif  est 
« Georget ». Quant à ma mère, c’est une petite femme travailleuse 
dotée d’un fort caractère et d’un cœur énorme qui n’aura de cesse de 
penser à ses enfants : ma sœur et moi-même.
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Grands-parents paternels : une vie confortable 
rythmée par les marchés parisiens

J’en sais davantage sur mes grands-parents paternels pour les avoir 
connus de leur vivant. Ma grand-mère, Marguerite Gambier, se marie 
à Georges Gobert qui meurt aux alentours de 1930 de la tuberculose. 
Le couple a un seul enfant : Roger, mon père, né le 23 janvier 1923. 
Par la suite, Marguerite rencontre Ernest Dumiot qu’elle épouse en 
secondes noces. Bien qu’il ne soit pas notre grand-père de sang, ma 
sœur et moi le considérons comme tel. De son métier, Ernest est cou-
vreur-zingueur. Emprisonné pendant la Seconde guerre mondiale à la 
Suze-sur-Sartre, il entreprend, une fois relaxé, de vendre des fruits et 
des légumes sur les marchés parisiens. Notamment ceux de Grenelle, 
Convention, Saint-Charles et Alma. Si ma grand-mère est, dans un 
premier temps, bonne à tout faire chez sa sœur, Mme Mazelle5, elle 
rejoint bientôt son mari sur les marchés pour s’extraire de ce statut de 
subalterne.

Roger, de son côté, est un enfant rebelle qui s’entend assez mal avec 
son beau-père, Ernest. Il ne supporte pas le remariage de sa mère avec 
cet homme qui se montre pourtant prévenant à son égard6. Face à cette 
atmosphère délétère, ma grand-mère décide de placer son fils âgé de 
12 ans à l’école privée Saint-Nicolas à Issy-les-Moulineaux. Non seule-
ment elle en a les moyens mais en plus, elle est chrétienne et croyante. 
Bien qu’elle pense faire ce qui est juste, cet internat religieux s’avère un 
véritable cauchemar. En réalité, il s’agit d’une maison de redressement 
où Roger subit des sévices corporels qui le marquent à jamais : coups 

5. Madame Mazelle est mariée à un monsieur charcutier-traiteur de 30 ans son aîné 
qui passe sa vie sur les marchés, lui aussi.
6. Ernest s’occupe de mon père jusqu’à sa mort le 2 août 1982 en veillant à le nourrir 
et à le loger.
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de fouet, punitions genoux au sol et mains sur la tête pendant plusieurs 
heures. Probablement aussi, des sévices sexuels. Il essaye une fois de 
s’en échapper, en vain. Il en ressort à 15 ans transformé et traumatisé.

Grâce à leur activité de marchands forains, mes grands-parents s’enri-
chissent si bien qu’ils ont l’idée d’investir dans plusieurs biens immobi-
liers. Après l’achat d’un pavillon et d’un immeuble à Malakoff, ils font 
l’acquisition, en 1936, d’une résidence secondaire à Oysonville, com-
mune française située dans le département d’Eure-et-Loir. Marguerite, 
qui a pour lecture mensuelle L’Indicateur Bertrand7 où sont recensées les 
ventes par départements, est séduite par une propriété. Doté de huit 
pièces, ce lieu dispose d’un jardin dessiné par un des élèves de Le Nôtre 
où s’élève au loin le château de Oysonville. Sans compter une dépen-
dance extérieure et un terrain de 10 000 mètres clos au bout duquel 
trône majestueusement un chêne bicentenaire. Peu de temps après leur 
installation, quelqu’un vient frapper à leur porte : « C’est à vous, l’arbre ? » 
Un ébéniste propose de racheter le chêne à un prix équivalent à celui 
de la maison. Quelle aubaine !

À partir des années 1947, Oysonville devient notre lieu de villégiature 
à ma sœur et moi8. L’été, nos grands-parents nous accueillent à bras 
ouverts, désireux de nous apporter le bien-être qui nous fait défaut 
au quotidien. Nous sommes même baptisés à l’église du petit village. 
Lorsque ma grand-mère, mon père puis mon grand-père meurent des 
années plus tard, nous héritons de cette vaste propriété que ma sœur 
et mon beau-frère, un certain Marc Blondel, rachètent en partie pour 
la rénover avec goût. Dernièrement, Josiane a pris la décision de la 
vendre face à l’entretien colossal qu’elle nécessite.
 

7. Diffusé sur le plan national, « L’Indicateur Bertrand » décline l’offre immobilière 
du neuf, régions par régions et départements par départements.
8. Nous y passons le plus clair de notre temps entre nos 6 mois et nos 15 ans.


