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Le canyon

Lorsqu'ils reprirent la route, il ¢taic bien midi. Lair ¢tait
brilant. Nada s'endormit rapidement, bercee par le mou-
vement lent de la charrette et le son régulier des sabots, la
renarde somnolant a ses ctés.

Ses petits en revanche jouaient a se sauter dessus et rou-
ler ensemble jusquau bord opposé¢ a Nada. Ils avaient bien
grandi et la teinte rousse foncée qu’avait prise leur fourrure
s'¢claircissait de jour en jour.

Quand ils allerent teter leur mere, ce ne fut pas avec
douceur ; ils se chamaillaient pour actraper le plus vite une
mamelle et la renarde dut glapir a plusicurs reprises pour
qu’ils se calment.

Cela ne réveilla pas Nada. Plongée dans une torpeur moite,
clle dormit des heures entieres, jusqu'a ce que Rob arréte
Iattelage pour donner a boire aux animaux. Il se dégourdit
les jambes le long de la route dans la terre poussicreuse et

s’éloigna pour uriner, laissant Nada émcrger tranquﬂlement.

Lorsqu'il revint, elle sortit de la caleche et demanda :
- Ou sommes-nous ?

- On a bien roulé trois-quatre heures j'dirai mais I'soleil est encore
hau, faut continuer, dit Rob, sans répondre a sa question.

Il burent une cau presque tiede mais désaleérante et se re-
mirent vite en route.

Rob s'installa a coté de Nada maintenant qu'elle ¢rait éveillee
et Ota son grand chapeau qui le protégeait lorsqu’il montait

a cheval. 11 allongea ses jambes et vine s'adosser aux bottes
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LE CANYON

de foin recouvertes de tissus et aux quelques coussins pour
se reposer. Clest Nada qui se mit sur le petit siege surclevé et
tint les rénes ; les juments suivaient la route sans difficuleé.
Deux heures passércnt ainsi, la route filant droit devant dans
Pair bralant de la plaine désertique. Le paysage se tintant
docres et de rouges a mesure qu'ils avangaient. Lorsque la
plaine devint plus vallonnée, des formations accidentées ap-
parurent. Nada commenga a ¢prouver de la curiosité pour
ce paysage devenu héteroclite. Lorsqu'elle vit un canyon un
peu plus loin, elle décida de faire une halte. Rob, lui qui avait
déja parcouru cette route plusieurs fois, se leva et reconnu
Pendroit.

- Mais parfait | Tu tes arrété¢ au premier point deau, bravo, a
croire qu’tu connais c’te route, d’une certaine manicre.

- Ah bon, ou ¢a ?lui demanda-t-clle.

- Tout en bas, au fond du canyon, y’a la résurgence d'une riviére
souterraine. On d'vrait réussir a latteindre, cest un peu pentu
mais on ira doucement.

[Is mirent les juments et les chevres au repos et partirent
¢quipes de bouteilles d’eau vides ainsi que du pique-nique.
Le petit sentier de terre rouge s'enfongait en zigzagant vers le
bas. A mesure qu’i]s descendaient prudemmcnt, se dévoilait
un vallon encastré.

Nada se r¢jouit, on percevait déja 'eau en contrebas et de
la végétation tout autour. Les couleurs qui s'en dégageaient
¢taient verdoyantes. Un souffle de vent souleva des feuilles et
des chants d’oiseaux se firent entendre.

- Clest comme une oasis en plein désert, c’est inespéré ! fic Nada,
enthousiaste.

- Ici, on appelle ¢a un trou d'eau et lorsqu’tu voyages dans I'désert,
il existe une sorte de topographie d’ces points d’eau, ils permettent
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de survivre a la traversee. Souvent, ¢’sont les chants des pistes qui
les revelent. Les fameuses Songlines. Ces chants sont transmis dans
la langue locale et sont fondamentaux a connaitre pour les Abo-
rigénes du Pays. Moi, jconnais que quclques MOts et expressions
mais les chants m'ont jamais ét¢ transmis comme j’suis pas com-
plecement initic.

- Oui jen ai bien str entendu parler, jai méme vu une exposition
la-dessus lors de mon arrivee a Sydney. J’savais pas qu'un Blanc
pouvait étre initi¢. Quentends-tu par-la ?

- C’pas facile a expliquer, moi-méme j’sais pas exactement. Clest
mon grand-pére qui m’a fait faire une sorte de « stage » pour les
jeunes hommes quand j'ai eu quatorze ans. ['avais pass¢ 'week-end
dans un lieu sacré avec d'aut’ jeunes et not’ guide nous a expliqué
certaines choses relatives a c’lieu spécial ; il nous a conté des his-
toires puis [soir on a préparé une cérémonie et on a passé la nuir
dehors. C’était magnifique : les chants résonnaient dans lair du
soir au moment ou les etoiles apparaissaient dans [ciel.

Rob raconta plus en detail ce moment qui lui avait parti-
culierement plu quand soudain, a I'instant méme ot ils ar-
riverent dans le bas du canyon, la silhouette d’une vicille
femme aborigene installée juste en face se dégagea a contre-

jour.

Timidement, ils lui firent un signe de la main et lui dirent
bonjour.

Elle leur rendit leur salut d'un signe et 10ngca la rive opposéc
jusqu’ﬁ trouver les quelques picrres affleurantes qui lui per-
mirent de traverser. Elle leur sembla particulierement agile
pour son age. Sous sa robe de tissu large aux coloris vifs, elle
¢taic svelte.

- J'ai entendu parler de vous, leur dit-elle en sapprochant.

- Ah oui 7 dit Nada avec un sourire, soulagée de parvenir a la
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comprendre.

- Yunluru est un de mes cousins ¢loigné et il m'a prevenu de votre
arrivée. Venez vous reposer, il y a un coin agréable un peu plus
loin, a l'ombre.

Et ils la suivirent de Pautre cot¢ du trou d’eau pour s'asseoir

sur dC grands I'OC]’ICI'S plats abrités par 1CS fCUiHIlgCS dC ﬁcus.

Nada s’installa et se trempa les picds dans l'eau.

- Vas-y, n’hesite pas, ton bebé a ce stade a besoin d'eau ! lui dit
la vieille et Nada sassit dans I'eau qui n'¢tait pas profonde.

La roche formait par endroit des cuvettes ressemblant a des
baignoires naturelles. Elle y resta un moment, s'¢tira puis
vint s’allonger sur un grand rocher a cote de Rob.

- Moi c’est leresa. Je viens souvent ici pour trouver le calme et la
fraicheur. Le soir, je bivouaque facilement. On laisse toujours de
quoi etablir un campement pour celles et ceux qui passent par ici.
Elle parlait lentement dans cet australien du bush et sem-
blait prendre le temps d’articuler pour se faire comprendre
de Nada.

- Vous aimez la solitude ? lui demanda Rob plus calmement
sous l'influence de Teresa.

- Oui, jaime écre seule, cest ce que je recherche le plus. La vie en
communauté nest pas toujours de tout repos.

- Clest comment ? demanda Nada.

- Eh bien, comme partout j'imagine. Des conflits a régler, des ha-
bitats a améliorer, puis, nous les anciens, avons un role important
: de guide et de gardien. Clest beaucoup de travail. Alors quand je
viens ici, c'est mon moment. Je me repose, j ‘écoute les signes pour la
suite et j’peux rapporter les indications en rentrant.

Le soleil disparaissait a 'horizon et les lueurs du couchant
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rendaient encore plus rouges les roches et la terre alencour.
Rob remonta chercher du matériel pour la nuit et s'assura
que les bétes avaient le nécessaire.

Lorsqu’il redescendit, il vit que Teresa et Nada éraient un
. . 1 . .
peu plus loin, dans un recoin a Pabri du vent et du soleil du
matin. Un abri rocheux devant lequel elles avaient recouvert
le sol de tapis. Rob rajouta les couvertures et les coussins
qu’il avait descendu puis Teresa s’installa au fbycr pour rallu-
mer un feu. Rob et Nada la rejoignirent avec de quoi diner.

Assis tous les trois sur des coussins, ils passerent toute la
soirée autour du feu. Lair s'était bien rafraichi et ils s'enrou-
lerent dans les couvertures pour dormir.
Au petit matin, des oiseaux perchés sur les arbres chantaient.
Nada les entendit jusque dans son réve.

Elle se voyait avancer dans une riviére, immergée
jusqu’au ventre et suivait des femmes de Ia 1'égion.
Elle était la derniére de cette file indienne et se sen-
tait bien a cette place. Dernicre mais incluse dans ce
grand groupe de femmes de tous les dges. Une sensa-
tion d’harmonie, de paix.

Les oiseaux parurent siffler plus fort et elle ouvrit les yeux.
Une sensation de douceur au réveil la réconforta. Quelque
chose de tres subtil venant de sa peau, de ce contact avec
la matiere du tissu et cet environnement apaisant. Encore a
I'ombre dans cette couverture, elle se sentait bien. Ce réve
lui avait apporté un sentiment de s¢curité dont elle pouvait
percevoir la résonance jusque dans son corps.

Le bébé érait calme. Elle lui raconta en chuchotant ot ils
étaient ; les arbres, la riviere, les oiseaux. Elle lui décrit celui
qu'elle distinguait sur une branche : un cacatoes tout blanc
avec une belle huppe jaune. Tout en continuant a s'adresser
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\ 14 14 .
a son bebe, elle se leva et alla un peu plus loin pour ne pas
reveiller Rob et Teresa qui semblaient encore endormis.

Nada avait dt se lever déja dans la nuit pour uriner. 11 ¢tait
plus facile de jour d’avancer en rcpérant les rochers a enjam-
ber jusqu’ﬁl la petite riviere. Elle alla a 'endroit ol celle-ci
¢mergeait des profondeurs souterraines et y fit sa toilette.
Lorsque Rob et Teresa la rejoignirent, le soleil était plus haut
dans le ciel.

- Tas pas pu dormir plus longtemps ? demanda Rob qui ¢tait
content d’avoir profit¢ d’une grasse matinée.

- J'ai Uimpression que je suis plus matinale avec la grossesse et puis
jai fait ce réve.

- Ah oui ? Raconte-nous ¢a ! demanda Teresa.

Nada conta son réve et tout en préparant le petit déjeuner,
Teresa demeura pensive et silencieuse.

Ils sassirent autour de I'atre pour boire le thé qu'elle avait
fait infuser. Elle expliqua alors a Nada que ce réve crait ex-
trémement important. C'était le signe d’un besoin d'initia-

tion qu'il fallait prendre tres au sérieux.

- Yavait-il la présence d’un animal dans ce réve ? demanda-t-clle
a Nada.

Celle-ci répondit quielle avaic entendu les oiseaux. Teresa
resta un temps sans rien dire, puis lui demanda de se concen-
trer, voir si autre chose lui revenait.

Nada ferma les yeux, se concentrant sur son réve et dans la

riviere elle vit un poisson.

- Oui, il y avait autre chose : un poisson dans la riviére. Comme s'il
maccompagnait pendant que javangais.

- Et dans quel sens allait leau de la riviere ?
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- Vers le bas, on suivait le courant je crois.

- Tres bien. Clest une bonne chose. Et le poisson est un excellent
totem surtout concernant une naissance. Maintenant, je vais vous
laisser un petit temps et aller a lecoute des signes te concernant

pour la marche a suivre.

Teresa s’éloigna rapidcmcnt et Rob resta concentré et silen-
cieux tandis que Nada, calme, laissait vibrer dans Iair encore
les paroles de la vicille femme.
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