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Préambule

En mémoire a celles et ceux partis trop vite, trop tot.

e ne suis plus qu’une simple lettre G, anonyme et interchangeable.

J Plus qu’une particule de mots qui, eux, sont les molécules des idées.
Chimie, magie ? Omniprésentes et pourtant essentielles a la communi-
cation des ensembles, on nous accorde souvent bien peu d’importance.
Nous, les lettres, faisons partie d’un monde inerte mais bien vivant.
Nous avons nos peres et meres typographes bien-aimé-es : Vox, Frutiger,
Calver, Spiekermann ou Gutemberg... Ils ou elles nous ont faconnées pour
constituer nos familles et leur descendance tout en considérant nos
génétiques propres, en nous classant selon nos silhouettes, nos corps,
nos pieds, nos épaisseurs, nos graisses, la taille de nos yeux. Le G,
c’est la lettre difficile a caser dans cette logique de suites. Il est discret,
c’est méme ce qui fait sa particularité car il ne refléte pas les combinaisons
de son ADN. Agacante, rebelle, cette lettre laisse libre cours au libre-
arbitre et a 'imaginaire. C’est sur elle que les graphistes improvisent

des boucles, des arrondis et des méandres d’attaches.
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G, c’est donc moi. Ma réduction a consisté en une intervention de
cinq minutes a peine. J’ai eu la naiveté de croire que je pouvais devenir
comme vous. Mo, je suis une hyper. Une hypermétrope. Un jour, j’ai remis
mes yeux et tout I'univers qu’ils avaient permis d’enregistrer, entre les
mains d’un chirurgien qui en a abusés. Sij’ai gardé les yeux grands ouverts
sous la machine, je les ai aussi fermés, aveuglée par la promesse d’une
nouvelle vue. Sans ’'ombre d’un doute, sans consentement, ni plus d’éclai-
rages, je suis passée de la lumiere a la nuit avec ’angoisse de finir sans voir.
Cay est, c’est ainsi que tout fini ? Lui n’a aucun remords. Mo, si, celui
de I’avoir cru. Vais-je perdre toute ma vue, toute ma vie ? Non, il ne me
prendra pas tout. Je refuse d’étre un dossier perdu dans les limbes de
I’administration. Ce sera la guerre, ma bataille, notre lutte. Ce sera un
souffle collectif qui s’incarne dans des paroles collectées au gré du Net.
Des paroles qui dénoncent les dangers de cette opération des yeux
pourtant si ordinaire. A ma voix, se méle une multitude d’autres voix
tristes, énervées, abattues, enragées, qui s’unissent pour crier, a "'unisson,
a I'injustice. Celle de ne pas étre écoutées, comprises, entendues, considé-
rées. Les étoiles plein les yeux qu’on nous a promises se sont muées en
poussiéres génantes qui gachent la vie, jusqu’a vouloir parfois se les arra-
cher de la téte. Certaines victimes de chirurgie réfractive se sont extraites
de ce monde face a I'impossibilité de vivre avec des yeux irrévocablement
détruits. Je compte parmi celles qui s’en sortent avec un handicap certain,

meéme si, en réalité, on ne s’en sort jamais vraiment. C’est un trauma a vie.

Longtemps, j’écoute leurs paroles pour montrer que nous ne sommes pas
des « K » isolés. Pardon, des « K complexes », comme les chirurgien-nes
aiment nous appeler quand ¢a dérape. Je monte une association, monte
un dossier pour partir en justice, monte sur le pied de guerre pour inter-
peller les médias, avertir les commissions. Je passe une batterie d’examens

dignes des meilleurs pilotes de ligne. Dans ce parcours de la combattante,
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j’entends parfois raison, je perds souvent beaucoup. Mais ce n’est pas grave.
La vie me le rend bien. Nous obtenons un reportage éloquent dans Envoyé
Spécial qui voyage aux quatre coins du monde, une enquéte dans le
magazine Le Point, une intervention aupres de ’Agence Nationale de
Sécurité du Médicament et des Produits de santé (ANSM) pour demander
a équilibrer la balance bénéfices/risques. A certains égards, ca prend.
A d’autres, non. L'impression de se battre dans le vide. La fatigue de faire
la tour de controle depuis toutes ces années. Je n’ai qu’une envie désormais,
passer le relais a quiconque redonnera a ce choeur d’oublié-es, une ame,

une légitimité, une existence.

Ce n’est pas la vue qui fait la vie, mais le regard porté sur les choses.
C’est le regard qui apprend ’humanité, qui remet de la conscience dans
Iessentiel, qui donne a ce récit un gotut de déja-vu, qui appelle au sens et
a louverture. Si 'on n’est pas sensible a ces récits, a quol pouvons-nous

bien I’étre ?






En cheeur

En France, la chirurgie réfractive connait une croissance exponentielle.
Le nombre de personnes opérées chaque année est passé de 80 000 au début
des années 2 000 a plus de 200 000 aujourd’hui. Un véritable business s’est
développé autour de la promesse d’une nouvelle vue, d’'une nouvelle vie.
La publicité vante les prouesses obtenues : « Si vous décidez de vous faire
opérer; vous pouvez y aller les yeux fermés ! » L’hopital public n’est pas en reste
et suit cette tendance porteuse des cliniques privées. Les mutuelles proposent

des remboursements sur ces types d’intervention. Tout porte a faire confiance.

Youpi
“ Je me suis fait opérer en mars 2013 d’une légere myopie
et d’un astigmatisme. L
¢ Je me suis fait opérer de mon hypermétropie et d’un astigmatisme
en 2000. C
¢ Je me suis fait opérer le 25 septembre sur les deux yeux a cause
de mon astigmatisme. D
“ Je me suis fait opérer de la myopie en mars 2015. P
“ Je me suis fait opérer de la myopie en 2001. O
¢ Je me suis fait opérer le 21 décembre 2013, a Bastia. M
“ Je me suis fait opérer d’'un SMILE' en 2019. C
“ Je me suis fait opérer des yeux. X
“ Opéré de la myopie le 1 septembre 2014. B
“ Opérée en 2012 pour une hypermétropie. F
“ Opéré en décembre 2020. A
“Le 27 octobre 2019. J

1. Comptant parmi I'une des méthodes de traitement au laser les plus récentes, le SMILE (Small
Incision Lenticule Extraction) désigne une chirurgie réfractive sans volet cornéen qui requiert
I'utilisation d’un seul laser : le femtoseconde. Ce laser réalise une découpe cornéenne et la création
d’un lenticule intrastromal qui est ensuite extrait manuellement.



Mon ceil !

“Le 3 juin 2019. N
“Le 14 mars 2014. R
“Ilyal2ans. M
“Ilya2mois. Q

“ 3 jours. I

“ Je me suis fait opérer le 28 février 2011 a 15h10 d’une hypermétropie
des deux yeux. C’est un jour gravé dans ma mémoire. Je me souviens
du dernier SMS qui plaisantait sur le jeu du Docteur Maboul,
du sourire rassurant de P'assistante derricre son masque en papier.

Elle a di sentir que je n’étais pas si a I’aise. Ge n’est pas rien de confier
ses yeux. Les siens sont tres bleus, d’ailleurs. Tout va bien se passer,

¢a dure environ cinq minutes pour chaque ceil. Vous y verrez mieux.
Vous pouvez avoir confiance, le professeur est une pointure.

J’al quarante ans, je suis graphiste, je suls maman et amoureuse. G

“Jai 27 ans, je suis étudiant en droit des affaires. B

“ J’a1 32 ans, je suis papa de bientdt trois enfants. N

“ J’a1 36 ans, maman depuis deux ans, je suis médecin. T
“J’ai 42 ans et trois enfants, je suis infirmicére. M

“J’a1 42 ans, je suis infirmiere pédiatrique. C

“ Je suis médecin conseil a la Sécurité sociale. AC

“ Je suis médecin du travail. G

Je suis aussi professeur de musique ou des écoles, assistante maternelle,
game designer, développeur software, informaticien, marketer digital,
ingénieur du son, DRH, coach sportif ou du travail, urbaniste, architecte,
agent immobilier, jardinier de la ville, agent municipal, esthéticienne,
policier, couturier, écrivain, comptable, chauffeur-livreur, maitre-nageur...

Je suis tout le monde et personne a la fois.
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Les yeux grands ouverts

Graphiste, c’est ma vie. J’ai touché a tout, de la presse scientifique aux
Jeux Olympiques de Paris. Au-dela de 'émerveillement que je ressens pour
les lettres et les messages qu’on peut faire passer avec, j’ai compris que ce
n’est pas la vue qui fait le graphisme, mais bien le regard que I'on porte
sur les choses. Petite, je veux fabriquer des livres. Ca prend un sens tres
particulier quand on sait que je suis née hypermétrope. ’hypermétropie est
une vision que les gens comprennent mal. Comment ne parvient-on pas a
voir de pres, tout en ayant une vision d’aigle ? Quelle aubaine quand on vit
dans des horizons ouverts. Quelle tannée quand on vit dans une piece fermée
face aux écrans. De pres, tout est flou. Je découvre mon visage avec

les lentilles, avant je ne I’avais jamais vu autrement qu’avec des lunettes.

ATécole, je n’arrive pas a apprendre a lire. C’est incompréhensible.« Votre
enfant est paresseuse, Madame, il faut lui apprendre le sens de Peffort ».
Je rentre le midi épuisée, avec des maux de téte terribles, incapable de
tenir toute une journée. Dormir, laisser passer la douleur et c’est tout. Mon
hypermétropie est enfin détectée lors de mon année de CP, trop tardive-
ment. Et comme beaucoup d’enfants dont le défaut de vision n’est pas
suivi des la petite enfance, je développe aussi une amblyopie. Quesako ?
Le cerveau compile les images envoyées par chaque ceil en les superposant
pour n’en faire plus qu’une. Si 'une est qualitative et autre médiocre,
il privilégie la meilleure en se coupant peu a peu des informations altérées.
De ce surinvestissement nait un ceil dit directeur (celui qui voit) et un
autre dit paresseux (celui dont le nerf optique est resté inachevé, faute
de sollicitations). Conséquence ? Une vision du monde sans relief, sans
volume et sans contraste. Si ce dysfonctionnement est dépisté tres tot,
il peut tout a fait étre corrigé avec un cache sur I’ceil le plus fort pour

stimuler le développement de I'ceil plus faible. C’est simple et pourtant.
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J’ai besoin de cette distance qu’implique ’hypermétropie. L’effet d’une
adaptation précoce ? Oui, ¢a peut paraitre étrange de devoir se reculer
pour mieux percevoir le pres. J’al remarqué que les hypermétropes sont
souvent de formidables porteurs de projets parce qu’ils ont une vision
d’ensemble, de synthese, de direction, sachant d’instinct le chemin a
prendre pour atteindre un but. A Pinverse, les myopes ont tendance a
avolr peur du large. I’espace leur fait peur alors qu’ils s’épanouissent dans
le détail. Ils ont ce don fascinant de se rassembler autour d’un rien et de

Penrichir. Hypermétrope et myope, le couple de contraires parfaits.



